Silah sesleri sabah 8.13’te lisenin futbol sahasında ve ortaokulun bahçesinde yankılandı. 49 dakika boyunca kesintisiz devam ettiler: AR-15 tarzı bir tüfek, 223 kalibrelik mermilerle, okullarda bir felaket olup olmadığını merak etmek için bile durmayan bir topluluğu 94 desibelde parçalıyordu.
Bu Makaleyi Dinleyin
Bu makaleyi açiOS’taki New York Times Audio uygulamasında.
Polisin atış poligonuna 500 metre mesafede 2.000’den fazla çocuğun okula gittiği Cranston, RI’da sıradan bir sabahtı. Orada yerel polis memurları, bazen gece saat 8:30’a kadar silah becerilerini geliştiriyorlar.
Bazı günler Virginia Tech, Charleston kilisesi ve Thousand Oaks, Kaliforniya’daki toplu katliamlarda kullanılan silahlara benzeyen Glock tabancalarla ateş ediyorlar. Diğer günler ise cinayetlerde kullanılanlara benzer AR-15 tarzı yarı otomatik tüfekler kullanıyorlar. Newtown, Connecticut; Las Vegas; Parkland, Florida; Buffalo ve Uvalde, Teksas.
Pek çok ebeveyn, rahatsız edici sesleri engellemek için menzili daha uzak bir alana taşımayı veya kapatmayı boşuna denedi. Eyalet yasama meclisinde okulların bir mil yakınında açık havada atış poligonlarının yasaklanmasını öngören bir yasa tasarısını destekleyen mektuplar yazdılar. Ancak polis yasaya karşı çıktı ve tasarı şu anda “daha ileri düzeyde incelenmek üzere” tutuluyor.
Polis şefi Albay Michael Winquist, “Bu tesis, halkı koruma misyonunu yerine getirmek için tüm departman üyelerini taşıdıkları silahlarla eğitmek ve nitelendirmek için gereklidir” dedi.
Kredi Kredi… Şeri Izzi
Araştırmalara göre aşırı gürültü – genel olarak bile – çocukların sağlığı ve refahı açısından zararlıdır ve tıp uzmanları, savaş ya da kaç tepkisine yol açabilecek silah sesinin daha da kötü olabileceğini söylüyor.
Ancak birçok öğrenci ilk başta silah seslerinden derinden rahatsız olduklarını (donmak, sıraların altına dalmak) hatırladıklarını söylese de, artık halk sağlığı uzmanlarının potansiyel olarak daha tehlikeli bir tepki olabileceğini söylediği duyarsızlaşmayı sergiliyorlar.
Haziran ayında mezun olan Valentina Pasquariello, “‘Buna alışmamalıyız’ diye düşündüğümü hatırlıyorum” dedi. “Ama artık buna alışmanız gereken bir noktadaydı; başka seçeneğiniz yok.”
Ateşli silahların ve diğer kronik stres faktörlerinin çocuk gelişimini nasıl etkilediğini inceleyen Johns Hopkins Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden pediatri profesörü Sara Johnson, öğrencilerin “bu tür bir ortamda kendilerini güvende hissetmek ve bununla barışmak için zihinsel jimnastik yaptıklarını” söyledi. .”
Cranston’daki durum benzersiz olsa da, Dr. Johnson ve diğerleri bunun silahlı şiddet tehdidinin okul çocuklarının günlük yaşamlarını etkilediği bir ülkeyi yansıttığını söyledi.
Dr. Johnson, “Okula silah atış alanının karşısından gitseniz de gitmeseniz de, sizden silahların pişirildiği bir ortamda büyümenin zorluklarına uyum sağlamanız isteniyor” dedi.
Sabah: Psikoloji Dersi
Geçen ay bir sabah, günün ilk patlamaları, 17 yaşındaki lise öğrencisi Maranda Carline’ın birinci dönem psikoloji dersinde Skittles atıştırırken ve çocukluk travmasının bir kişinin uzun vadeli gelişimini nasıl etkileyebileceğini öğrendiği sırada geldi. Sabah 9:01’de dışarı çıkıp bir sonraki sınıfına doğru yürürken 50 merminin sesi Miranda’yı yeniden sarstı; 50 kişi daha sabah 10:56’da tarih ara sınavı için yasağı konu alan bir makaleyi bitirmek üzereyken geldi.
Maranda, aktif nişancı eğitiminin adımlarını, bir cebir denklemini çözmek kadar ezberlemiş durumda: Kapıya barikat kurun. Köşeye saklan. Gerekirse makas kullanın ve çöp kutularını, sandalyeleri veya bulabileceğiniz başka şeyleri atın.
Ancak annesi Carmen Carline, Maranda’nın gerçek hayattaki bir durumda bu adımları izleyeceğinden emin değildi; bunun gerçek olduğunu bilmemesi gibi basit bir nedenden dolayı.
“Silahlı bir adam çocuğumun okuluna geldiğinde ve kurşunları duyduğunda ve kimse başını kaldırıp bakmadığında – kimsede sizi güvenli bir yer bulmaya iten sağlıklı bir korku yok – benim korktuğum şey bu” dedi kırılarak. gözyaşlarına boğuldu.
Silah seslerini dikkatini dağıtıp dağıtmadığı sorulduğunda Miranda durakladı ve şöyle dedi: “Bu biraz güven verici sanırım, çünkü bu yakınlarda polis olduğu anlamına geliyor.”
Annesi araya girdi: “Çocuklara böyle satıyorlar.”
Öğle: Öğle Yemeği Bloğu
Kredi Kredi… Şeri Izzi
O günkü patlamalar arasında, yaklaşık 80.000 nüfuslu bir şehir olan Cranston, New England sonbaharının ahengini temsil ediyordu: garaj yollarında yuvarlanan yapraklar, çıkmaz sokakların kaldırımlarında davul çalan basketbol topları; Dunkin’in geçiş hattında motorlar uğultu yapıyor.
Bölge sakinleri, onlarca yıl önce, yerel polislerin tabanca kullanmayı öğrenmesiyle poligondaki silah seslerinin uzaktan patlayan patlamış mısır gibi ara sıra ve daha sessiz olduğunu söyledi. Ancak polis departmanları büyüdü ve bu menzili kullanan federal kurumların ve diğer grupların sayısı da arttı. Silah türleri ve onlarla birlikte gürültü de aynı şekildeydi.
Kovid salgını sırasında işe gidip gelen yetişkinler tüm gün evde kaldı ve duyduklarına inanamadı. 2021 yılına gelindiğinde aralık bir gerilim kaynağı haline geldi. “Barış ve sessizlik” için bir dilekçe dağıtıldı.
Eylül 2022’de sakinler Belediye Meclisine hikayelerle gittiler: yeni arka öğretmen çömelerek tecrit çağrısında bulundu; “çime çarpma” daveti niteliğindeki bir pistte sporcuları ziyaret etmek; bir sakin, lisenin önünde kullanılmış 9 milimetrelik mermi kovanına basıyor.
Konsey üyelerinden Jessica Marino, geleneğin öncelikli olması gerektiğini söyledi: “Serinin doğru yerde olduğuna inanıyorum çünkü uzun süredir oradaydı” dedi.
O dönemde başka bir konsey üyesi olan, ortaokul ve lise mezunu Matthew Reilly şunları söyledi: “Bu hiçbir zaman travmatik bir durum olmadı. Ben ve arkadaşlarım, sadece kişisel deneyimlerime dayanarak konuşabilirim, bu durum bizi hiçbir zaman gerçekten etkilemedi.”
Polis departmanının eğitim akademisi, menzili kapatmak için Amerikan Kurtarma Planı aracılığıyla 1,6 milyon dolara başvurdu, ancak hibe reddedildi.
Bakanlık, menzili kullanan dış grupların sayısını azalttığını, havaalanı polisi ve FBI gibi federal kurumlarla yapılan anlaşmaları sona erdirdiğini ve ses emici panelleri değiştirdiğini ve gürültüyü azaltmak için setler ve çalılıklar eklediğini söyledi.
Bakanlığın ikinci komutanı Binbaşı Todd Patalano, The Times tarafından Şubat 2023’te alınan bir e-postada belediye başkanına ve polis şefine “Bunlar son çabalarımızdır” diye yazdı. “Bu noktada başka konaklama yapmayacağız.”
Öğleden Sonra: Futbol Antrenmanı
Üç çocuk annesi Antonella Pasquariello için, okuldan alınma zamanına dair bir anı, kafasında ağır çekim bir film gibi oynuyor: Arabasına yanaştı, camını indirdi ve “sevimli küçük çocukların okuldan çıkışını” izledi. Topçu sesleri binaya çarptığında ürkmüyor.”
“Cesetlerin düşmemesi için” otobüs hatlarına ve tenis kortlarına baktı.
Bu deneyimden aklından çıkmayan kadın, okul müdürüne bir mektup yazarak okul saatlerinde silahlı saldırının neden yasaklanamayacağını sordu. Belediye başkanına havale edildi ve o da bunun “zaman ve finansman alacağını” söyledi.
Bayan Pasquariello, altın doodle’ı Cleo’yu yürüyüşe çıkarırken, çekimler 12:03’te yeniden başladı. Sirenleri dinledi: Siren yok, okulda silahlı saldırı yok, dedi. Öğleden sonra saat 14.47’de Falcons’un antrenman yapmak için futbol sahasına çıkmasıyla ve ardından saat 15.21’de ilkokul çocukları otobüslerinden inerken yeniden çatıştılar.
Bayan Pasquariello’nun en küçük oğlu August okuldan eve geldiğinde ona silah seslerini sordu. Hiçbirini duymadığını söyledi.
Akşam: Yatma Zamanı Rutini
Kredi Kredi… José Giusti
Alacakaranlıkta Jose Giusti, 6 yaşındaki Gianna’nın mermi kakofonisi altında takla atmasını izledi.
Bay Giusti, Providence şehrinin gürültü yönetmeliklerini uygulayan ruhsatlandırma departmanında çalışıyor. Kendisi ve eşi Alyssa, araştırma çalışmalarında gürültülü ortamlarda yaşayan çocukların kan basıncının daha yüksek, kortizol düzeylerinin yüksek ve hiperaktiviteye sahip olduğunu biliyor. Şu ana kadar Gianna iyi görünüyor.
Yatma vakti geldiğinde Gianna çita pijamaları ve tek boynuzlu kulaklığıyla ortalıkta dolanıyordu. Daha sonra ailesi, silah seslerini engellemek için onu beyaz bir ses makinesiyle uyuttu.
Sesin yapımcılığını Adrienne Hurst üstleniyor.
