Cebinizde vızıldayan telefondan pencerenizin dışında geri geri gelen çöp kamyonuna kadar dünya gürültülü ve kesintilerle dolu. Kendinizi tamamen sakin bir ortamda bulmak nadirdir – o huzur baloncuğunda çözülebileceğiniz bir kafa boşluğunda olmak daha da nadirdir. Gözü kararmış bir doktorun muayenehanesinde oturup foropterin yumuşak sesini dinlemekle özdeşleştirdiğim bu duyguya can atıyorum. Çocukluğumdan kalma bir piyano öğretmeninin evinin yemek salonunda kış akşamlarında tek başıma ödev yapmayı, kız kardeşimin dersini bitirmesini beklemeyi düşünüyorum. Ya da daha yakın zamanlarda, eskiden çalıştığım haber merkezindeki, bazen röportaj yapmak için değil, bunalmış hissettiğimde yere oturmak için kullandığım penceresiz telefon kulübelerini.
Bu gerçek yaşam alanlarıyla ilgili sorun, balonun kaçınılmaz olarak patlayacak olmasıdır. Göz muayenesi sona erecek. Piyano dersinde sıra size gelecek ve geçen hafta hiç pratik yapmadığınız ortaya çıkacak. Patronunuzun masanızda yokluğunuzu takip ettiği konusunda paranoyaklaşacaksınız. Bir kütüphane belki de aradığım şekilde huzurlu bir fiziksel mekanın ülkü versiyonudur: Tanımsal olarak sessizdir ve çok fazla hareketin yoksa istediğin kadar kalabilirsin ya da en azından kapanana kadar.
Zihin üzerinde kundaklama etkisi olan ortamlar bulmanın başka bir yolu daha var ve bu, YouTube’daki ASMR videolarının genişleyen ve çılgınca popüler olan dünyası. ASMR, Otonom Duyusal Meridyen Tepkisi anlamına gelir; bu terim, 2010 yılında, bazı kişilerin tırnaklarını çıtırdatma, kumaşı kırıştırma ve fısıldayarak konuşma gibi tetikleyicilere maruz kaldıklarında yaşadıkları hoş bir beyin karıncalanma hissini tanımlamak için türetilmiştir. Çoğu ASMR videosu, bir YouTuber’ın bire bir balo elbisesi provası veya bit kontrolünü simüle etmek için belirli bir kimliğe büründüğü rol oynama içerir. ASMR videoları pek çok kişide bu dikenli duyguyu harekete geçirebilse de, daha geniş bir amacı, izleyicileri yatıştırmak ve çoğu zaman onları bir stres yönetimi aracı veya uykuya yardımcı olarak izlemektir.
Covid kilitlenmesi sırasında ASMR videoları izlemeye başladım. Başkalarının tarif ettiği beyin karıncalanmalarını hiç yaşamadım, ancak anormal derecede endişeli zamanlar yaşayan endişeli bir insan olarak, yabancıların yumuşak, yetkin, her zaman nazik tonlarda konuşmalarını dinlemek, sarmal düşüncelerimi yavaşlattı. ASMR topluluğunun yaratıcılarını, mecazlarını ve nişlerini tanıdıkça, hassas Foley efektlerine sahip film sahnelerinden (“Phantom Thread”, “Edward Scissorhands”) bir görüntüye kadar her şeyi kapsayan “kasıtsız ASMR” olarak bilinen bir alt tür hakkında bilgi edindim. yerel bir perde dükkanındaki malları coşkulu bir şekilde anlatan bir kadının portresi. Rol yapma videolarının aksine, bu kategori ASMR’yi vahşi bir şekilde yakalar. Kasıtsız ASMR, muhtemelen ASMR’nin orijinal biçimidir: Bu tür, YouTube’da gelişmeye başlamadan çok önce, daha kimse bu duyguya bir isim atamadan önce, insanlar günlük hayatta karıncalanmalar yaşıyordu.
Bana göre kasıtsız ASMR’nin baş tacı, başka içeriği olmayan bir kanala yedi yıl önce yüklenmiş 14 dakikalık bir görüntü. “Diana Devitt-Dawson ile Alexander Tekniği dersi”nde bir kadın, bir hukuk öğrencisine vücutta aşırı gerilime neden olmadan bir sandalyeye nasıl oturulacağını ve ayağa kalkılacağını öğretir. Eğitmen Devitt-Dawson, öğrencisinin duruşunda ve hareketinde mikroskobik ayarlamalar yapıyor ve bu sırada esrarengiz bir slogan atıyor: “Boynun serbest kalmasına izin ver.” Muhtemelen bir duruş ve hareket koçluğu yöntemi olan Alexander Tekniği üzerine eğitici bir görüntü olarak filme alınan görüntü, kazanan bir ASMR görüntüsünün tüm uyutucu özelliklerine sahiptir. Videonun renk paleti bile gri ve çamurlu mor temasıyla bastırılmış.
Kulağa sıkıcı gelse de bu görüntü bir kült nesne haline geldi. Şu anda 5,6 milyon görüntülemeye ve 4.300’den fazla yoruma sahip, haftalık ve bazen günlük olarak yenileri ekleniyor. Bazıları görüntüyü her gece izlediğini iddia eden hayranlar, bunu “ASMR videolarının ‘Citizen Kane’i'” ve “ASMR tarihindeki muhtemelen en büyük 14 dakika” olarak adlandırdı. Görüntü büyüleyici, çünkü büyük ölçüde tam bir gizem. Boynun serbest kalmasına izin vermek ne anlama gelir? (Bu ifade ASMR dünyasının “Rosebud”u mu?) Devitt-Dawson öğrencisinin duruşunda tam olarak hangi değişiklikleri yapıyor? (Bir yorumcunun belirttiği gibi, “Bunu kelimenin tam anlamıyla 1000 kez izledim ve hala Alexander Tekniğini nasıl yapacağım hakkında hiçbir fikrim yok.”) Kanalında tek bir görüntü bulunan YouTube yıldızı Devitt-Dawson kimdir?
Bir bakıma, bu görüntü ASMR’nin kendisinin meraklı doğasını bünyesinde barındırıyor. İlk kasıtlı ASMR videoları, YouTube’daki garip, isimsiz bir hisle ilgili kliplere ve yorumlara yanıt verdi; ASMR’nin bugünkü popülaritesine rağmen, tür içindeki bazı bulmacaların devam etmesi uygun geliyor. Devitt-Dawson’ınki gibi bir görüntü, bir süreliğine bilinmeyene dalmak, sorduğu pek çok sorunun ilgi çekici ama alakasız olduğunu fark etmek için bir teşvik gibi geliyor.
Devitt-Dawson’ın dersini ilk izlediğimde, bir ofis telefon kulübesine götürüldüğümü hissettim, ancak şimdiye kadarki en iyi telefon kulübesiydi – sakin, sessiz, yaklaşan editörler veya arama yapmak için bekleyen sinir bozucu meslektaşlar olmadan . Bu onun paradoksal güzelliğidir. İstenmeyen ASMR, gerçek dünyadaki belirli durumların saçma sapan sakinleştirici kalitesini yakalayarak, hayatta elde edilmesi çok zor olan türden huzurlu bir ortam yaratabilir. Yani, mutlu boşluğunuzdan çıkma ve evveli daha gerçeğe dönme zamanı gelene kadar.
Eliza Brooke kültür, eğlence ve tasarım hakkında yazan serbest gazetecidir. Washington, DC’da yaşıyor